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Elegie

Ce mai faceti, bunii mei prieten,

s1 de ce nu mai vorbim — si acum — despre virtutile
mortii? Spuneati ¢d, la apropierea ei,

o si ne simtim asemenea pasérilor, cétre ziua,

cénd sunt trezite de mirosul de fier ruginit al zorilor.
Eram tineri §i iubeam caii: mai ales armasarii

cu aripi si la fel de negri ca smoala. Spuneati

cd fiecare va avea, in buzunar, la sfarsitul sdu,

un bilet dus-intors

si chiar g1 intunecatul sarpe era tindr: cel care se uitd,
de mai multd vreme, la mine, de parca - atat de larg —
imaginarul cerc al orizontului

ar fi un lat in jurul gtului meu.

O, bunii mei prieteni, din ce In ce mai putini,

mai trigti $i mai neadevarati: sunt dimineti

cand nu am curajul si ma trezesc, dupi cum in unele
nopti mi-¢ teama si mai adorm. Prefer si stau

la masa de scris si s3 beau pani cind ma fac mic-mic
langa pahar. Lang3 piciorul lui de cocos —unul
dintre cocosii lui Petra! —,

{4ng3 vinul tot mai tulbure din el. Eram tineri

ca niste cai pe un cimp de albastrele si de alior.
Puteam sa zburam unul cu aripile celuilalt,

iubeam soarele -- si iati ce s-a ales

din aceasts iubire: se intAmpld sd mi sperii de el,
uneori,

cum ochiul copilului de chipul pictat al unui diavol.



Astazi

Altcineva gandeste, astiizi, cu gandirea mea,
cand md aflu la masa de scris,

poate chiar intunecatul meu dublu:

un intrus aducind tot mai mult, de la o zi la alta,
cu un sfant salbiticit.

Cum acul busolei

indreptat intotdeauna spre Nord

sau cum pantofii ldsati de femeilor tinere,

in dormitor,

cy varfurile catre sacrul pat conjugal,

asa stau, cu fata spre moarte,

in prezenta intunecatului dublu cu infatisare de sfant,
umilele mele ginduri

de care sunt vizitat, in ultima vreme.

Un intrus ale cirui degete sunt de fier

—si moralul la pimant —

scrie cu mana mea

(cind md aflu la masa de scris),

de parcd ag i iarisi copil si ma invata si scriu caligrafic.



Ora inchiderii

Se apropie ora inchiderii, printre sticlele goale si celelalte
minciuni ale orasului.

Se apropie infernalul zgomot al incuierii tuturor usilor

si nimeni din citi suntem umiliti, mereu si mereu,

de spurcatele clipe ale acestei ore,

nu are, printre nimicurile de-acasd, o legdturd magica

de trifo1,

0 salamandri cizuti, chipurile, din cer,

sau un mic animal — de argint — pe care sa-1 fi invatat,

n lungul anilor, sa sufere in locul stdpanului sdu. Vai noua:
parca am fi niste tei cu ferestrele sparte.

Niste prepelite izgonite de peste tot: din oud, din cuiburi,
din lanurile de grau si din péini.

Nu ne ciutati, in acest ceas, printre cei vii: toate partile

de vorbire — ale gramaticii din cugetul nostru —

s-au curbat, una cate una, in spatiu. Nu ne cautafi

printre cei plecati,

in felul obositelor gAnginii cu antene prea mari $i mai multe
perechi de picioare.

Un fior brusc: sunt acoperite, cu folii curate, sunetele

de plastilind

ale saxofoanelor. O noud abdicare fortata. O rusinoasa
micgorare.

Si gAndul - ascuns — de protest: in tonuri plumburii, tranzitive,
cum sunt $i urmuzele, de fiecare datd,

ale corbulwi

asteptandu-ne

langa veioza cu példrie in forma de ciuperca, de pe noptiera.



Kl

.31 e ar putea — spuneti-mi! — s3 le explice
pletrelor tot mai mici
un poet? Sau unui pendul cu doi pauni morfi
atarmand in locul grewtdtilor antagonice ale sale?

Terorizat, cum de un betiv, de invizibilul siu dublu,
poetul triieste incredintat

cd oamenii sunt, de fapt, niste exotice plante
de interior

agteptand sd fie mutate din partea fird ferestre
a natuni,

In cealalta.

Nu-i bine deloc de el: vorbeste despre felurite
lucruri, singur. Despre cuiele

in care sunt batuti norii.

Despre cdini (unii trdiesc din ce gisesc,

altii — din ce li se d) sau despre albistrelele
inchiriate, pe intreaga durati a verii,

de fluturii din naivele desene ale copiilor,

il doare, de fiecare datd, iarba,

in timp ce verdele ei este smuls de rotile dintate
ale ochilor nostri.

Tl dor, sirmanul de el,

chiar §i lacrimile vacante ale policandrelor.

Intre limbile sarpelui — cel din imaginatia hui -
cntd, la fel ca stelele cazitoare, si lumineazi femeia!



Poem

Toti suntern murdari de ceva pe suflet.

O experientd incd neterminati: trecutul.
Uneori, in memoria noastri se dechide o fisuri
prin care se vad menade, erinii si nimfe.

Ne trage mereu de ureche,

inversul, tot mai febril, a ceea ce se numeste mister.
Mori!: imi porunceste bufhitura ciuturii

in apa din fiecare fintani. Mori!

Iatd-ma intrénd st iegind dintr-un ghiozdan:

sunt, iarési, spre mirarea mea, elev de scoald.
Abia am invatat s trag cu puscavia.

Un céribus ametit de ploaie: ingerul meu pézitor.

Toti suntem murdari de ceva pe suflet: de zgurs

sau de pete de la unsoarea neagri a asfintiturilor,

O experientd incd neterminati: trecutul,

un trunchi de copac, ce se pierde sub o fustd de frunze.
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